Из квартиры в Нымме в руки Бонда: история культовой шпионской камеры Minox

В 1938 году на латвийском заводе VEF стартовало производство фотокамер Minox. Этот крохотный аппарат вошел в историю как “шпионский” и даже засветился в одном из фильмов голливудской бондианы – киноленте “На секретной службе Её Величества” 1969 года. Разберемся, как это важное для развития фототехники изобретение связано с Эстонией.

В 1922 году балтийский немец Вальтер Цапп обосновался в Таллинне и в течение года изучал фотографию при ателье одного из самых именитых мастеров столицы – Вальтера Лемберга. Там же лаборантом работал Николай Нюландер, который впоследствии добился ещё большего успеха, чем его учитель. Цапп не стремился стать художником, его интересовала техническая сторона процесса. Ещё будучи учеником, он впервые задумался о создании миниатюрного фотоаппарата – одновременно удобного в использовании и способного создавать качественные снимки.

“Однажды ко мне пришел Цапп, – рассказывал Нюландер в газете Uudisleht в 1939 году. – Он вытащил из кармана маленькую, покрытую черными пятнами палочку и заявил: “Камера будет именно такого размера, тебе просто нужно сказать, какие у неё должны быть технические характеристики”.

Нюландер не воспринял идею всерьез и перечислил ряд функциональных свойств, которые, по мнению фотографа, было невозможно реализовать при таком крохотном размере корпуса. Однако Цапп, прислушавшись к замечаниям старого друга, вскоре создал даже более совершенный прототип. Кстати, именно Нюландер придумал эффектное название для аппарата – Minox.

Реализовать идею Цаппу помогли часовщик Ханс Эпнер и оптик Карл Индус. Расходы покрыл их приятель Рихард Юргенс. Именно он предложил продвинуть перспективное изобретение на международной арене. После отказа немецкого концерна Agfa разработчики подписали контакт с латышской фабрикой VEF (Valsts elektrotehniskā fabrika). Серийное производство аппаратов запустили в 1938 году. В дополнение к камере Цапп также продумал специальный резервуар для проявки пленки и миниатюрную лупу.

Minox сразу же окрестили “революционным”. Это был первый узкопленочный фотоаппарат в мире. Одной кассеты хватало на 50 кадров. Съемку можно было вести с расстояния в 20 сантиметров, сохраняя при этом четкость и контрастность изображений. Максимальная выдержка составляла 1/1000 секунды. Такие свойства миниатюрного VEF Minox и его неприметный вид были особенно ценны для работников секретных спецслужб по всему миру.

Камеры заработали такую прочную репутацию шпионской техники, что в рекламе производителю приходилось оправдываться: “Наша камера не только для красивых шпионов, но и для обычных людей, которые хотят незаурядный фотоаппарат, помещающийся в ладони”.

Кадры из фильма “На секретной службе Её Величества” (1969)

С продажами у Minox проблем не было, но с началом Второй мировой войны Цапп был вынужден уехать из Латвии. Фабрика VEF продолжала производить камеры вплоть до 1943 года уже без него. В 1945-м Цапп и Юргенс в Германии основали фирму “Minox Gmbh”, однако затем компании понадобились инвестиции. А с новым партнером – производителем сигар Rinn and Cloos – Цапп общего языка не нашел и в 1950-м покинул Minox.

Изобретатель перебрался в Швейцарию, где до конца жизни занимался выполнением индивидуальных заказов и разработкой мобильных устройств. Например, он изобрел портативную лупу для криминалистов и использовавшуюся в судебной экспертизе машину для идентификации пуль.

В 2000 году, впервые после Второй мировой войны, 94-летний Вальтер Цапп вернулся в Эстонию. В ходе визита он побывал в Музее фотографии, на променаде Пирита и в доме на улице Валдеку в Нымме, где в 1934–1936 годах он сконструировал легендарный аппарат. Изобретатель умер в 2003 году в швейцарском Биннингене.